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UN ERETICO DA RIASCOLTARE

ERNESTO BUONAUTI

siamo nani sotto i  
piedi dei giganti

Pietro Urciuoli

Per tutti gli appassionati di Ernesto Buonaiuti il sesto 
anno di ogni decade è sempre un po’ speciale perché 
ricorre sia l’anniversario della sua scomunica (De-
creto del Sant’Uffizio del 25 gennaio 1926) sia quello 
della sua morte (Roma, 20 aprile 1946, Sabato san-
to). Quest’anno si contano i cento anni della prima e 
gli ottanta della seconda e sicuramente, come già ac-
caduto in passato, non mancheranno le iniziative per 
ricordare la sua figura e la sua opera. Per questo nu-
mero speciale di Rocca ho scelto un particolare punto 
di vista: la Pascendi dominici gregis, l’enciclica con la 
quale Pio X nel 1907 condannava il modernismo come 
la «sintesi di tutte le eresie». L’enciclica adottava un 
approccio alquanto singolare: dapprima stabiliva che 
ogni modernista compendia in sé sette “personaggi” 
(il filosofo, il credente, il teologo, lo storico, il critico, 
l’apologista, il riformatore) e poi tracciava di ciascu-
no di essi un profilo astratto, stilizzato, mettendone 
in evidenza i ritenuti motivi di contrasto con la tradi-
zionale dottrina cattolica: ad esempio, secondo l’enci-
clica il modernista-tipo in quanto filosofo è agnostico, 
immanentista, evoluzionista e tendente all’ateismo; in 
quanto credente basa la sua fede solo sull’esperienza 
personale; in quanto teologo sostiene che il Magiste-
ro debba evolversi con la coscienza collettiva del po-
polo credente, in quanto critico esclude l’intervento 
del soprannaturale nella storia, ecc. Un approccio che 
rendeva una caricatura, non un ritratto, del moderni-
smo e del modernista-tipo (che peraltro non esiste). 
Comunque sia, consapevole di fare cosa sgradita a 
Pio X, vorrei applicare, a mo’ di esercizio, le categorie 
astratte della Pascendi a un caso concreto di moderni-
sta: Ernesto Buonaiuti, appunto.

Buonaiuti fu filosofo? Fin da seminarista Buonaiuti 
mostrò un grande interesse per la filosofia. Insofferente 
alla ristrettezza culturale dell’insegnamento impartito-
gli leggeva avidamente i libri di filosofi più moderni che 
riusciva a procurarsi di nascosto, in particolare Blondel 
e James. Anche se non coltivò la materia in senso siste-
matico, nel corso della sua attività si interessò sempre 
alle novità in campo filosofico, da Rudolf Otto fino a Ber-
gson, utilizzandone i risultati per i suoi studi religiosi.   
Buonaiuti fu credente? Buonaiuti è stato un cercatore 
del Regno di Dio. Su questo punto conviene affidarsi al 
giudizio della sua fedele allieva Marcella Ravà: «Non si 
insisterà mai abbastanza su questa che è la caratteristica 
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saliente di tutto l’essere suo. In ogni parola 
e in ogni atteggiamento, anche là dove egli 
erra, egli è sempre un cercatore del Regno 
di Dio; e studiare la storia del cristianesimo 
è il suo modo particolare di cercarlo. È stato 
l’amore per il Regno, e non la sola passione 
scientifica, a spingerlo verso questo studio; 
e questo studio a sua volta ha accresciuto, 
approfondito e arricchito questo amore». 
Buonaiuti fu teologo? La teologia è stato cer-
tamente uno dei principali campi di interesse 
di Buonaiuti anche se non è possibile inqua-
drare la sua opera secondo i parametri pro-
pri delle consuete discipline teologiche (dog-
matica, cristologia, sacramentaria, morale, 
ecc.). Buonaiuti, così come tutto il moderni-
smo, ha sostenuto un principio teologico di 
carattere generale e cioè la necessità di un 
superamento dell’impianto tomistico-aristo-
telico, specie nella sua versione post-tridenti-
na, o quantomeno di un suo aggiornamento. 
Ciò non toglie che non abbia anche appro-
fondito alcuni temi teologici specifici – la 
rivelazione, l’ispirazione, la divinità di Gesù, 
la paternità di Dio – svolgendo considerazio-
ni tuttora di grande attualità ed interesse. 
Buonaiuti fu storico? Certamente, e con gran-
de competenza. La storia del cristianesimo, 
specialmente quello delle origini, è un filo 
rosso che attraversa tutta la sua produzione. 
Ma Buonaiuti affronta con grande compe-
tenza anche altre epoche storiche, vedi i suoi 
studi su Gioacchino da Fiore e sulla riforma 
luterana. Non è un caso se per Luigi Salva-
torelli Buonaiuti è il fondatore in Italia degli 
studi di storia del cristianesimo secondo i 
metodi e le esigenze della scienza moderna.
Buonaiuti fu critico? Per Buonaiuti il critici-
smo fu il punto d’inizio della sua attività, sia 
dal punto di vista cronologico che contenu-
tistico, tanto che negli anni giovanili arrivò 
a identificarlo con il modernismo stesso. In 
seguito, la sua posizione si fece meno radi-
cale – il modernismo divenne per lui una 
tendenza, un atteggiamento dello spirito 
– ma il supporto scientifico offerto dal me-
todo storico-critico rimase un elemento im-
prescindibile e costante nella sua riflessione. 
Buonaiuti fu apologista? Buonaiuti non ha 
mai smesso di ritenere che la Chiesa, nono-
stante tutto, avesse in se stessa tutte le pos-
sibilità per ritornare ad essere la guida dei 
popoli; fu quindi certamente un apologista, 
solo che riteneva ormai privi di ogni efficacia 
gli strumenti apologetici tradizionali. Le sue 
ultime parole: «Mi sono costantemente sfor-
zato di non dimenticare mai che la Chiesa ro-
mana è la mia madre» rivelano il suo amore 
per la Chiesa, nonostante le condanne subite.
Buonaiuti fu riformatore? Buonaiuti, come 
tutti i modernisti, ha avvertito con largo an-
ticipo rispetto ai suoi tempi che ancora per 

poco le masse avrebbero dato credito a una 
istituzione che propone verità astratte e im-
mutabili esigendo una obbedienza cieca e 
incondizionata. Sono molti i temi su cui il 
Magistero, dopo il Concilio Vaticano II, ha 
segnato una netta inversione di tendenza, 
assumendo posizioni prossime, laddove 
non coincidenti, con quelle manifestate a 
suo tempo dai modernisti. Eppure, nono-
stante le aperture conciliari – in alcuni casi 
effettivamente epocali, in altri troppo timi-
de – l’occasione storica rappresentata dal 
modernismo per l’avvio di un serio percorso 
di rinnovamento ecclesiale è stata sostan-
zialmente persa ed è un peccato; è sotto gli 
occhi di tutti che oggi il cattolicesimo attra-
versa una crisi le cui proporzioni neanche i 
modernisti avrebbero immaginato.

Buonaiuti, quindi, fu filosofo, credente, teo-
logo, storico, critico, apologista, riformatore. 
Fu tutte queste cose ma soprattutto fu un 
prete. Un prete che seppe esprimere la sua 
vocazione non solo in termini culturali ma 
anche pastorali: basti pensare al suo profon-
do rispetto per le forme di devozione popo-
lare (partecipava ogni anno a un pellegrinag-
gio al santuario della S.s. Trinità sul monte 
Autore) e alla sua attenzione per il laicato 
specie giovanile (è d’obbligo in tal senso un 
richiamo all’esperienza della koinonia). E 
come non ricordare il suo impegno sociale 
e il suo antifascismo? Il suo storico artico-
lo del giugno 1924 all’indomani del delitto 
Matteotti, il rifiuto del giuramento di fedeltà 
al regime nel dicembre del 1931 e l’ospitalità 
offerta a un ragazzo ebreo nella sua abitazio-
ne di Montesacro negli ultimi mesi del 1943 
sono una chiara testimonianza della sua par-
tecipazione attiva alle vicende del Paese. 
Un autentico gigante, insomma, verso il qua-
le ho un debito di riconoscenza per tutto ciò 
che mi ha insegnato in termini di formazio-
ne e di spiritualità. Ma la nota metafora me-
dievale non mi si addice: più che sulle sue 
spalle, sulle quali in qualche modo dovrei 
pur salire, mi piace pensarmi sotto i suoi 
piedi e fare del mio meglio affinché possa 
camminare anche per le nostre strade, attra-
versare anche i nostri tempi con le sue idee e 
le sue visioni. È questo il senso del mio impe-
gno di questi ultimi anni, concretizzatosi in 
tre volumi pubblicati dagli editori Gabrielli 
(la riedizione di due opere della maturità e 
un profilo biografico/antologico). 
L’auspicio è che le due ricorrenze del 2026 
siano l’occasione perché presso il grande 
pubblico si rinnovi l’interesse per una figura 
di grande rilievo che attende ancora il giusto 
riconoscimento.

Pietro Urciuoli

Ernesto Buonaiuti
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Q uando fu pubblicato il libro di 
don Primo Mazzolari La più 
bella avventura (1934), Ernesto 
Buonaiuti gli dedicò una nota 
breve ma significativa sulla 
sua rivista Religio (1° gennaio 

1935). Ne scrisse come di un «magnifi-
co commento alla parabola del prodigo 
che un parroco di campagna manda in 
giro tra i fratelli con parole di un’altez-
za e di una densità rarissime». Vi lesse 
un riscontro delle speranze nutrite dalla 
«disgraziata generazione» a cui apparte-
neva, generazione che aveva inteso «sti-
molare la Chiesa a recuperare i grandi 
valori delle sue origini: l’amore univer-
sale, il disinteresse di fronte al mondo, 
la tutela della giustizia e della verità fra 
gli uomini». Riconobbe di essere cadu-
to con altri in errori per gioventù e ine-
sperienza, ma, aggiungeva: «Benedetti 
quegli errori e quelle avventatezze, se 
oggi han permesso, alfine, sotto l’egida 
dell’approvazione ecclesiastica, questa 

Buonaiuti e 
Mazzolari: due vie 

vicine e diverse 

Mariangela  
Maraviglia

esegesi della più lucente parabola evan-
gelica, dove non è parola di ortodossia e 
di eterodossia, di scolastica e di moder-
nismo, di cattolicesimo o di protestante-
simo, ma unicamente del grande mistero 
cristiano: la convivenza e il ritrovamento 
del fedele e del prodigo nell’unica casa 
del Padre».
La citazione è lunga ma permette di 
capire quanto Buonaiuti riconoscesse 
come proprie le aspirazioni comunicate 
nel piccolo libro che inaugurava la ricca 
produzione mazzolariana, e faceva del 
suo autore una voce originalissima nella 
Chiesa del tempo.   
Queste consonanze erano state antici-
pate da un breve scambio epistolare tra 
Buonaiuti e Mazzolari nell’ottobre 1934, 
interamente leggibile nel Diario mazzo-
lariano (Diario IIIB (1934-1937), a cura 
di A. Bergamaschi, Edb, Bologna 2000, 
pp. 49-52). Il primo, dopo aver letto La 
più bella avventura, ringraziava e be-
nediceva don Primo per le sue parole 

Ernesto Buonaiuti
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evangeliche e audaci, ma gli segnalava il 
caso, trasparentemente autobiografico, 
di un «Padre» che, invece di accogliere 
«caccia» il figlio minore «per gettarlo in 
braccio alle meretrici». 
Mazzolari cercava immediatamente 
presso un’amica l’indirizzo per rispon-
dergli, nonostante la scomunica «vitan-
dus» inflitta a Buonaiuti nel 1926 ne im-
ponesse l’ostracismo sociale e religioso. 
Con parole di fraternità gli scriveva che 
leggeva i suoi scritti, lo seguiva «nella 
sua via crucis con pena e preghiera con-
tinua e accorata», lo invitava infine a ve-
dere, oltre l’inclemenza della Chiesa, «le 
braccia crocifisse di Cristo, che fanno da 
siepe più in là, sempre più in là, a chi 
va lontano o è mandato lontano, perché 
nessuno mai si senta fuori dell’amore 
anche se è fuori dalle mura».
A sua volta Buonaiuti gli riconfermava 
la gioia di aver scoperto in lui «un’ani-
ma grande, che sa aguzzare lo sguardo 
per scoprire fattezze fraterne fin dove si 
stende l’ombra sconfinata della croce di 
Cristo» e concludeva con parole di pro-
fondo affetto: «L’esule non mancherà di 
riguardarti da lungi, tremando, benedi-
cendo, auspicando. Prega per me. Ti vo-
glio un gran bene».

LA PIÙ BELLA AVVENTURA
Da dove nascevano il riconoscimento e la 
gratitudine con cui Buonaiuti leggeva il 
libro mazzolariano? Sicuramente dall’o-
spitalità e dalla misericordia che aveva 
avvertito, non a torto, in quelle pagine.
La più bella avventura utilizzava la pa-
rabola del figlio prodigo come metafora 
dei rapporti esistenti all’interno della co-
munità cristiana e, con lettura originale 
e rovesciata rispetto a interpretazioni 
consolidate, evidenziava, prima ancora 
delle colpe del figlio minore allontanato-
si dalla casa del padre, i limiti del mag-
giore, pronto a scandalizzarsi per l’ac-
coglienza troppo calorosa riservatagli al 
suo ritorno, e poneva infine in luce l’a-
more del padre che allarga a entrambi le 
sue braccia misericordiose. La parabola, 
nelle appassionate pagine mazzolariane, 
alludeva alla realtà della comunità eccle-
siale del tempo, che si faceva, come il “fi-
glio maggiore”, custode di norme, con-
suetudini, conformismi antichi e nuovi, 
e si mostrava incapace di allargare lo 
sguardo i tanti “minori” che si erano al-

lontanati perché non vi riconoscevano 
più la forza e la novità del Vangelo.  
Buonaiuti ritrovava in quelle pagine an-
che la radicale opposizione tra Vangelo 
e fascismo che lo avevano condotto nel 
1931 a rifiutare, insieme a pochissimi 
accademici italiani, il giuramento di fe-
deltà allo Stato mussoliniano. Nel lin-
guaggio allusivo che la censura fascista 
obbligava, Mazzolari esprimeva con de-
cisione un rifiuto di privilegi speciali, si-
mili scriveva a «un piatto di lenticchie», 
e la richiesta di «libertà non per sé sol-
tanto ma per tutti»: via antitetica a quel-
la intrapresa dalla Chiesa italiana nel 
1929 con la firma del Concordato con il 
regime fascista. Una posizione, la sua, 
che ne aveva fatto ben presto un sorve-
gliato politico e l’oggetto di un attentato 
la notte del 1° agosto 1931.
La postura insieme autocritica con “i vi-
cini” e accogliente verso “i lontani” de La 
più bella avventura non sfuggì alla cen-
sura ecclesiastica. Nello stesso gennaio 
1935 in cui Buonaiuti si compiaceva che 
l’opera uscisse «sotto l’egida dell’appro-
vazione ecclesiastica», il tribunale del 
sant’Uffizio esprimeva un giudizio di 
“erroneità” per le idee che vi erano espo-
ste e ne ordinava il ritiro dal commer-
cio. Era la prima censura che il prete 
lombardo collezionò nel corso della sua 
vita: nove provvedimenti disciplinari per 
scritti e predicazioni, seppure non la 
durezza della scomunica, e il divieto di 
ristampa dell’Avventura ribadito anche 
dopo la morte dell’autore.

UNA COMUNIONE «DI REALTÀ E DI 
SPERANZA»
Buonaiuti riconobbe a ragione conso-
nanze di fondo con la sensibilità mazzo-
lariana. 
Consonanze verificabili anche in altri 
scritti di don Primo, a partire dal suo 
Diario che attesta le sue ricchissime let-
ture di giovane seminarista. Tra i tanti 
autori spiccano alcuni condannati o 
emarginati per modernismo: George 
Tyrrell, Alfred Loisy, Giovanni Semeria, 
Antonio Fogazzaro. Mazzolari si con-
frontava con nodi problematici che fu-
rono anche al cuore della loro vicenda: il 
rapporto tra fede e ragione e tra autorità 
religiosa e autonomia politica, la liber-
tà della coscienza cristiana, la povertà e 
la carità declinate in ambito sociale. Fu 
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profondamente scosso dalla condanna 
del modernismo espressa dalla enciclica 
Pascendi nel 1907: gli sembrò un «decre-
to della Sacra Inquisizione» e lo indusse 
a riconfermare nelle sue pagine amore e 
devozione «per la Chiesa e il Pontefice», 
ma senza rinunciare al discernimento 
della sua «coscienza di cristiano».
Tuttavia né allora, né nel corso della 
sua vita desiderò addentrarsi nelle di-
scussioni teologiche ed esegetiche che 
caratterizzarono la stagione moderni-
sta; privilegiò invece una riforma della 
Chiesa in senso pastorale, puntando su 
un cristianesimo evangelico fortemente 
incarnato nella storia, teso a restituire 
«la parola ai poveri» e a riaprire le porte 
ai lontani. 
C’è un punto nella seconda lettera di 
Buonaiuti a Mazzolari che chiarisce la 
diversa posizione dei due interlocutori. 
Buonaiuti, nel riferirsi al tormento del 
suo esilio, e alla «preferibilità dell’esilio 
al silenzio», concludeva che Dio stes-
so «può a volte imporre: “Va’, esci dalla 
tua terra e cammina! ... ”». La sua usci-
ta dalla Chiesa era per lui l’esito di un 
comando di studio e ricerca ineludibile 
perché avvertito come riconducibile alla 
volontà divina.
Per Mazzolari l’uscita dalla Chiesa era 
impensabile, la riforma doveva essere 
operata rimanendo tenacemente all’in-
terno dell’istituzione ecclesiale, coniu-
gando obbedienza, libertà, responsabi-
lità cristiana: il personale intreccio di 
queste diverse attitudini fu la cifra co-
stante della sua vita, della sua predica-
zione, dei suoi libri.
Tutti e due coltivarono amicizie con don-
ne libere e pensanti, che nell’Italia del 
primo Novecento iniziavano a vivere un 
nuovo protagonismo sociale e spiritua-
le, come la pedagogista Adelaide Coari 
e Sorella Maria, fondatrice dell’eremo 
ecumenico di Campello sul Clitunno. 
Con nessuna delle due Mazzolari entrò 
mai nel merito della discussione degli 
studi di Buonaiuti, ma con entrambe 
scambiò parole di affetto e di compren-
sione auspicando il suo «ritorno» alla 
Chiesa cattolica. 
Favorito da Sorella Maria, ci fu un in-
contro tra Mazzolari e Buonaiuti, che 
avvenne a Roma nell’aprile 1939. Don 
Primo ne scrisse a lei con queste parole: 
«Venerdì mattina sono stato da fra Gi-

nepro. Vi dirò solo che abbiamo pianto 
insieme. Dietro le lagrime non c’è solo 
una comunanza di ricordi ma di realtà 
e di speranza. / A Roma ebbi poi modo 
di avvicinare qualche sacerdote amico 
fedele di fra Ginepro e mi son sentito 
rafforzare le speranze. È un gran cuore, 
e per un gran cuore i ritorni sono sem-
pre spalancati» [lettera del 6 aprile 1939, 
in M. di Campello, P. Mazzolari (M. Ma-
raviglia ed.), L’ineffabile fraternità. Car-
teggio (1925-1959), Qiqajon, Magnano 
2007, p. 95]. 
In quel piangere insieme, in quella co-
munione «di realtà e di speranza» non 
c’è solo calore fraterno, c’è anche il rico-
noscimento di una vicinanza di intenti 
pur nella differenza delle vie: proporre 
«il grande mistero cristiano» all’umani-
tà del proprio tempo, accogliendo le sfi-
de culturali e le questioni sociali che la 
modernità poneva a chi scommetteva la 
propria vita sull’annuncio del Vangelo.

Mariangela Maraviglia

Ernesto Buonaiuti
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un fiore del  
male della Chiesa 

pre-conciliare
L a battaglia al Modernismo di 

Buonaiuti e dei suoi compagni di 
sventura fu dunque espressione 
del rapporto sbagliato della Chie-
sa cattolica con la modernità.
Ernesto Buonaiuti era coetaneo 

di Angelo Roncalli, nonché suo compagno 
di seminario a Roma. Se avesse vissuto 
quanto il futuro Papa Giovanni, probabil-
mente avrebbe gioito molto per il Concilio 
Vaticano II; non abbiamo sufficienti pro-
ve, ma voglio pensare che dentro quella 
convocazione del Concilio di quel vecchio 
papa ci siano stati anche i ricordi delle 
chiacchierate giovanili romane con Er-
nesto, qualche sua idea, alcune tracce del 
suo grande dolore. Purtroppo Buonaiuti 
morì a soli a 65 anni, ancora sotto il Pon-
tificato di Pio XII, con una Chiesa catto-
lica che non aveva ancora fatto in tempo 
a fare i conti con il suo triste passato, ad 
elaborare il lutto della Seconda guerra 
mondiale e a pentirsi per i suoi rapporti 
ambigui con il fascismo. Morì troppo pre-
sto per poter vedere le prime luci di quella 
che apparve, e per molti aspetti fu real-
mente, una resurrezione collettiva della 
Chiesa cattolica dopo quattro secoli di 
Controriforma e di lotta alla modernità. 
Il Concilio fu anche il bacio d’amore del-
la Chiesa all’umanità, dopo tristi secoli di 
anatemi e maledizioni.
La storia di Buonaiuti e del modernismo 
è infatti quella del fallimento dell’ultimo 

Luigino  
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tentativo strutturato di dialogo tra la Chie-
sa cattolica e Modernità, un insuccesso 
che ha ritardato di ulteriori settant’anni, 
che si aggiungono ai tre secoli e mezzo di 
ritardo pregresso, l’ingresso nella cultura 
cattolica – nelle sue università, nella for-
mazione dei sacerdoti, delle suore, dei lai-
ci – di dati scientifici, storici, teologici ed 
esegetici che avrebbero profondamente 
trasformato la natura e il ruolo del cristia-
nesimo nel Novecento. 
I suoi erano gli anni di padre Gemelli, 
personaggio opaco nella sua storia: «Ecco 
il nostro programma! Noi siamo medio-
evalisti. Mi spiego. Noi ci sentiamo pro-
fondamente lontani, nemici anzi della 
cosiddetta ‘cultura moderna’, così pove-
ra di contenuto… Noi abbiamo paura di 
questa cultura moderna, perché strozza 
le anime. Noi siamo medioevalisti perché 
abbiamo compreso essere necessario che 
l’anima che ispirava la cultura medioevale 
ispiri anche la nostra cultura» (A. Gemel-
li, “Medioevismo”, Vita e Pensiero, Anno 1, 
fasc. I, 1914, pp. 1-2).  Erano anche quelli 
di Pio XII, che scriveva: «Chiunque os-
servi il mondo odierno, che è fuori dell’o-
vile di Cristo, facilmente potrà vedere le 
principali vie per le quali i dotti si sono 
incamminati. Alcuni, senza prudenza né 
discernimento, ammettono e fanno vale-
re per origine di tutte le cose il sistema 
evoluzionistico, pur non essendo esso in-
discutibilmente provato nel campo stesso 
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delle scienze naturali, e con temerarietà 
sostengono l’ipotesi monistica e pantei-
stica dell’universo soggetto a continua 
evoluzione. Di quest’ipotesi volentieri si 
servono i fautori del comunismo per farsi 
difensori e propagandisti del loro mate-
rialismo dialettico e togliere dalle menti 
ogni nozione di Dio» (Humani Generis, 
Introduzione, 1950). Paura, diffidenza, 
condanne, anatemi – in nome di chi? Per 
difendere chi da chi o che cosa? La Chiesa 
ancora imago imperi, dopo diciassette se-
coli dall’editto di Milano.
La lotta al Modernismo fu un appunta-
mento mancato con i segni di tempi e 
quindi con l’anima della storia. Inoltre, 
molte vite umane distrutte, talenti disper-
si. Il Giubileo del 2025 non è stata l’occa-
sione per la Chiesa cattolica di chiedere 
perdono a tutti quei sacerdoti e cattolici 
perseguitati per tesi che dopo il Concilio 
sono state accolte nella loro quasi totalità 
dalla Chiesa cattolica, e chiedere la loro 
piena riabilitazione – non è stato così, e 
invece poteva esserlo (l’ho chiesto anche 
io più volte dalle colonne di Avvenire).
Noi sappiamo che Buonaiuti fu qualcosa 
di più e di diverso di un esponente del Mo-
dernismo, soprattutto nella seconda parte 
della sua vita. Anche perché il movimen-
to modernista fu, in se stesso, una real-
tà complessa ed eterogenea. A Buonaiuti 
del pensiero di Loisy e del Tyrrell, i due 
fondatori del Modernismo, interessavano 
soprattutto il desiderio di tornare allo spi-
rito del cristianesimo primitivo e la liber-
tà della ricerca scientifica e storica sulle 
fonti dei primi secoli cristiani. Era anche 
interessato alle questioni teologiche e 
dogmatiche, ma per ritrovare l’essenza del 
cristianesimo (una felice espressione che 
Buonaiuti riprese da un ciclo di lezioni a 
Berlino dell’Harnack, altro suo importan-
te maestro), prima che si contaminasse 
presto con lo gnosticismo, l’ellenismo e lo 
stoicismo. Per Buonaiuti l’essenza del cri-
stianesimo si trova nell’attesa imminente 
del Regno di Dio, in una dimensione pro-
fetica ed escatologica della fede, che lungi 
dal togliere storicità al cristianesimo gli 
dona la sola dimensione storica compati-
bile con il Vangelo: «Nulla di più fatuo e di 
meno cristiano che il credere di poter ac-
cusare il Vangelo e la cristianità primitiva 
di illusione, per aver creduta imminente 
la manifestazione prodigiosa del Cristo 
trionfante… L’unico modo per la fede è 

vivere così integralmente 
tuffata e annegata nella 
consapevolezza dei valori 
trascendenti, che si as-
sommano nell’Ideale del 
Regno… Vivere nell’invi-
sibile, qui tutta l’essenza 
della fede» (E. Buonaiuti, 
Pellegrino di Roma, Later-
za, Bari, 1964, seconda 
edizione, p. 88).
La Chiesa cattolica sba-
gliò totalmente il suo rap-
porto con la Modernità e 
quindi con il Modernismo 
perché, semplicemente, 
si trovava dalla parte sba-
gliata del mondo. I papi 
re, i vescovi conti e molti 
teologi sedevano accanto 
al ricco epulone, e da lì 
non riuscirono a vedere 
Lazzaro sotto il tavolo, e quindi non capi-
rono le domande sulla giustizia, sui e dei 
poveri e della gente del loro tempo. Buo-
naiuti aveva visto Lazzaro, aveva visto ne-
gli occhi l’uomo moderno, e lo aveva capi-
to. Provò a dirlo alla sua Chiesa, che non 
poteva capirlo, e lo condannò insieme 
alla Modernità. Non era ancora il tempo 
di padre Lebret, né quello di B. Haring, 
non erano ancora ascoltate parole come 
queste: «Tutti questi uomini insieme, co-
mincio a guardarli. Li riguardo uno dopo 
l’altro, singolarmente e in gruppo, alla 
fine mi piacciono. C’è molta grandezza 
nell’uomo, molta bellezza; sentiamo che 
non è una creatura come le altre creatu-
re. La sua statura, il suo portamento sono 
diversi. I gesti degli uomini sono belli da 
guardare e l’abilità degli uomini è un pia-
cere da osservare. Ma ciò che piace, ciò 
che più attrae di loro – anche in quelli che 
mi sembrano i più degradati, i più domi-
nati – è uno sguardo che all’improvviso ti 
svela il segreto di un’esistenza. A volte è 
solo uno sguardo di crudeltà e malvagità, 
ma è molto raro che in certi momenti non 
si trovi una grande limpidità, una grande 
passione, un grande ideale. Tutto questo, 
in un istante, lo hai capito, e ne sei rimasto 
profondamente commosso» (L. Lebret, La 
scoperta dell’uomo concreto, 1943).
Ripercorrere la ‘crociera eccezionale’ di 
Buonaiuti significa  allora entrare nel cuo-
re della vita della Chiesa cattolica nella 
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cultura della Controriforma, quella roma-
na e vaticana della prima metà del secolo 
XX, dei suoi paradossi e dei suoi fermenti 
di rinnovamento; e poi anche comprende-
re da prospettive diverse da quelle ormai 
ampiamente battute la nascita e svilup-
po del fascismo e le ambivalenze tenute 
nei confronti del Regime dalla gerarchia 
cattolica – Buonaiuti fu anche una delle 
vittime invisibili dei Patti Lateranensi, 
che fu l’atto politico meno profetico del-
la Chiesa cattolica durante il regime.
Quel lungo mancato dialogo tra la Chie-
sa cattolica e la modernità – che è durato 
fino a papa Francesco, e speriamo che 
sia un punto di non ritorno – ha gene-
rato una crescente difficoltà narrativa 
dell’evento cristiano. Essendo il tempo 
moderno anche il tempo della Chiesa 
– se non vuole vivere disadattata, visto 
che l’unico tempo reale è quello presente 
–, nell’assenza di un incontro vero con 
i valori della modernità, diventa molto 
difficile, se non impossibile, dialogare 
con gli esseri umani contemporanei che 
conoscono solo questo mondo e que-
sto tempo. Come conseguenza, i codici 
narrativi cattolici sono rimasti sostan-
zialmente pre-moderni, mescolati con 
elementi mitici e magici, senza una vera 
inculturazione del Vangelo nel mondo 
moderno. Il catechismo dei miei nipoti 
è, di fatto, ancora quello che ho fatto io, 
mezzo secolo fa. Dire ‘Dio’, ‘Gesù’ insie-
me a Darwin, Einstein e Freud, non è un 
esercizio che la teologia e la pastorale 
del XXI secolo ha mai tentato seriamen-
te e su vasta scala; ma senza di questo, 
l’annuncio della fede si infrange su un 
gigantesco scoglio narrativo. E così, con-
tinuiamo ancora a dire parole d’amore 
in una lingua diventata nel frattempo 
lingua morta – nei dogmi, nelle verità di 
fede, nella liturgia. Non è morto l’even-
to, non sono morti Dio, Gesù, il Vangelo, 
l’eskaton: sono morti o moribondi i loro 
codici narrativi. Possiamo illuderci ve-
dendo le migliaia di giovani che visitano 
il corpo di Carlo Acutis, quelle che vanno 
nei santuari mariani in cerca di visioni 
e miracoli, o i crescenti amanti delle to-
nache lunghe e delle messe in latino, ma 
nel frattempo questo cristianesimo muo-
re, anche se non se ne accorgono, perché 
si allontana dal Vangelo e dalla Bibbia.
La narrazione della fede non è faccenda 
secondaria, né marginale, perché il Van-

gelo è una buona novella, è un racconto, 
quindi una faccenda di logos e di dialo-
gos insieme. I codici narrativi non sono 
cose per specialisti (i comunicatori), ma 
riguardano il cuore stesso dell’esperien-
za cristiana. Buonaiuti aveva provato a 
dire questo, con una tenacia eroica, per 
tutta la sua vita, fino alla fine. La sua esi-
stenza è stata un insuccesso se guardia-
mo l’impatto del suo insegnamento nel 
mainstream cattolico del Novecento e 
nella sua fama post-mortem; ma, dopo il 
Golgota, il successo cristiano è categoria 
paradossale, e forse inesistente.
Ormai vicino al termine della sua esi-
stenza terrena, nell’ultima pagina del suo 
libro Pio XII, troviamo una sintesi della 
sua valutazione del Modernismo e della 
sua stessa biografia spirituale, umana, in-
tellettuale: «Chiusa nella sua torre di avo-
rio, la Chiesa romana ha rifiutato il suo 
consenso materno all’avventura tragica 
del modernismo e ha riservato tutti i suoi 
sorrisi e tutte le sue benedizioni all’arrem-
baggio politico del suo partito popolare e 
della sua democrazia cristiana. Non ha 
salvato con questo l’Italia. Non ha impe-
dito l’eruzione bruciante delle statolatrie 
totalitarie. Errò una prima volta. È stata 
troppo tarda e condiscendente la secon-
da. Forse non vi è più posto per una terza 
esperienza. Il mondo attende da altra par-
te la salvezza e la avrà. Al cospetto di Dio, 
per opera di Dio, l’umanità, che giace boc-
cheggiante sulla via dopo l’aggressione, 
troverà i suoi Samaritani» (E. Buonaiuti, 
Pio XII, Parenti, Firenze, seconda edizio-
ne, 1958, p. 331-332).
Non potè leggerlo, ma se Ernesto era 
ed è vivo da qualche parte e in qualche 
modo nell’universo, si sarà commosso 
nel leggere il proemio della Gaudium 
et Spes, uno di quei ‘samaritani’ da lui 
profetizzati. Perché in quelle parole c’e-
ra anche qualcosa di lui: «Le gioie e le 
speranze, le tristezze e le angosce degli 
uomini d’oggi, dei poveri soprattutto e 
di tutti coloro che soffrono, sono pure le 
gioie e le speranze, le tristezze e le an-
gosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi 
è di genuinamente umano che non trovi 
eco nel loro cuore. Perciò la comunità dei 
cristiani si sente realmente e intimamente 
solidale con il genere umano e con la sua 
storia».

Luigino Bruni
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P er capire l’importanza, nella sto-
ria italiana, della vicenda di Buo-
naiuti come docente di Storia del 
cristianesimo presso l’Università 
Sapienza di Roma, è necessa-
rio mettere insieme vari fattori. 

Occorre risalire all’immediato periodo 
postrisorgimentale.  La legge Correnti 
(1873) aveva soppresso le dieci Facoltà 
teologiche esistenti in Italia, prevedendo 
in sostituzione l’attivazione, nelle Facoltà 
di Lettere, di insegnamenti riguardanti la 
religione sotto il profilo storico, filologi-
co e filosofico. Ciò rispondeva alla consa-
pevolezza che il fenomeno religioso fosse 
parte imprescindibile della produzione 
culturale. Ma le difficoltà nei rapporti tra 
Stato italiano e Chiesa cattolica rallenta-
rono di fatto l’attivazione delle cattedre 
specifiche, a parte quella di Storia della 
Chiesa a Napoli. 
A Roma la Storia del cristianesimo fu 
stabilizzata come cattedra venti anni 
dopo, nel 1893, grazie all’ostinazione del 

Buonaiuti docente 
alla Sapienza

Emanuela  
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primo professore, Baldassarre Laban-
ca, ex prete, poi garibaldino, che in via 
provvisoria la ricopriva dal 1887, e che 
aveva sperimentato la diffidenza di parte 
dei colleghi e l’ostilità ecclesiastica. Dun-
que, sia le modalità remote di istituzione 
dell’insegnamento in Italia, sia la perso-
nalità del primo professore a Roma ave-
vano allarmato il Vaticano, sicché, quan-
do, morto Labanca nel 1913, fu bandito 
il concorso nel 1914, le pressioni eccle-
siastiche non mancarono. Tanto più che 
fra i candidati quattro erano preti, con 
precedenti censure come modernisti, fra 
cui, appunto, Buonaiuti. In effetti, del 
modernismo Buonaiuti era allora espo-
nente di primo piano. Nel 1908, l’anno 
successivo all’enciclica Pascendi con la 
quale Pio X condannava il modernismo 
come coacervo di tutte le precedenti ere-
sie, Buonaiuti pubblicò le Lettere di un 
prete modernista. Ma non meno intensa, 
e sempre collegata alla ricerca interna-
zionale, era stata negli anni precedenti 
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la sua attività di storico, soprattutto delle 
origini cristiane. Egli aveva individuato 
nel millenarismo – la credenza, predomi-
nante tra II e III secolo fra i cristiani, in 
un regno di Cristo sulla terra per mille 
anni con i giusti risorti prima del giudi-
zio finale di tutti i morti – il nucleo più 
autentico della speranza cristiana e nello 
gnosticismo il primo tentativo di ritra-
duzione del cristianesimo in termini me-
tafisici. Alla luce di questi studi, appare 
pienamente condivisibile, anche rispetto 
ai criteri attuali, la scelta operata dalla 
commissione concorsuale, giudicando 
Buonaiuti al primo posto quale vincito-
re, in una terna che vedeva secondo Luigi 
Salvatorelli e terzo Umberto Fracassini. 
Nel 1915 (decreto di professore “straor-
dinario” del 19 luglio 1915) Buonaiuti 
inizia il suo insegnamento in Sapien-
za. Dopo le traversie passate, l’ingresso 
all’Università di Roma (allora l’unica 
Statale nella città) “segnò effettivamen-
te la principale svolta nella mia vita”. 
Fu il recupero della sua più autentica 
vocazione. Le pagine dedicate all’ingres-
so dell’insegnamento nella Statale, alle 
sue sensazioni, alle speranze così come 
al ripensamento del doloroso pregresso 
sono tra le più toccanti de il Pellegrino di 
Roma. Rievoca l’amarezza per aver perso 
dopo solo tre anni (1903-1905) l’insegna-
mento nel Pontificio seminario romano. 
Nello stesso tempo misura la qualità del 
passaggio da un mondo “chiuso e circo-
scritto di rapporti ecclesiastici” alla Sta-
tale, che sfidava il suo insegnamento a 
trasformarsi davanti a un pubblico che 
assumeva “connotati nuovi e inconsue-
ti”: insomma, una rinascita al “contatto 
dell’atmosfera della libera cultura uni-
versitaria”. 
Nessun dubbio sulle eccezionali capacità 
di docente di Buonaiuti, dotato di gran-
de eloquenza e di una personalità avvol-
gente, per cui ebbe presto un seguito di 
allievi entusiasti e fedeli. Gli era stato 
consigliato di collocarsi nell’orario più 
ostico, le due del pomeriggio, per evita-
re “di destare intempestivi allarmi e ri-
schiose diffidenze”, il che conferma che 
i sospetti e i timori del Vaticano lo se-
guivano: ebbene, nonostante questo dif-
ficile inizio (ma Buonaiuti precisa che 
la qualità da subito compensò la scarsa 
quantità, tre o quattro al massimo) gli 

studenti si moltiplicarono presto fino 
a che, quando fu cacciato “dall’ostraci-
smo ministeriale fascista”, erano ormai 
centinaia non più contenuti dall’aula. 
Buonaiuti attribuisce il successo al fa-
scino esercitato dallo studio delle origi-
ni cristiane. Sono infatti gli anni in cui 
propone con continuità corsi su temi ne-
otestamentari, sugli Atti degli Apostoli, 
su Paolo, con relative pubblicazioni cul-
minate nel volume Gesù il Cristo, edito 
da Formiggini nel 1926. Ma già all’inizio 
della docenza c’era stata una prima tem-
pesta, dovuta alla condanna da parte 
del S. Uffizio nell’aprile del 1916 della 
Rivista di scienza delle religioni, fondata 
da Buonaiuti senza chiedere la revisione 
ecclesiastica. Ne seguì la sospensione a 
divinis dei quattro collaboratori ecclesia-
stici, fra cui ovviamente Buonaiuti, revo-
cata dopo che ebbero prestato giuramen-
to antimodernista: il Nostro giustificò il 
giuramento, anche con il ministro della 
Pubblica istruzione Francesco Ruffini, fa-
cendo riferimento all’abilità con cui il car-
dinal Pietro Gasparri seppe rassicurarli. 
Una nuova scomunica a divinis nel 1921 
gli venne ancora una volta tolta. Successi-
vamente ne fu preparata un’altra e infine 
l’ultima, definitiva, nel 1926, quando fu 
dichiarato nominatim excommunicatus et 
expresse vitandus. La ragione più prossi-
ma e impellente del conflitto, al di là delle 
contestazioni delle tesi dei suoi articoli, 
era la richiesta da parte Vaticana dell’ab-
bandono della cattedra universitaria, in 
un periodo cruciale di trattative tra lo 
Stato italiano e Vaticano per la soluzione 
della questione romana, in cui Buonaiuti 
si trovò a essere posta in gioco. Il mini-
stro Pietro Fedele, che aveva fatto parte 
della sua commissione concorsuale, all’in-
domani della scomunica, gli chiese di so-
spendere la didattica. In seguito lo riam-
mise, poi lo esentò nuovamente, fino al 
tentativo di spostarlo di insegnamento, il 
che provocò da parte vaticana addirittura 
la minaccia dell’interdetto sulla Sapienza 
nel 1927. Alla fine Buonaiuti fu messo a 
dirigere l’edizione di Gioacchino da Fio-
re, restando in servizio con esenzione 
dall’insegnamento. 
Nel novembre del 1931 Buonaiuti, insie-
me a soli altri undici professori universi-
tari, rifiutò di prestare il giuramento fa-
scista, appellandosi al divieto di Mt 5,34. 
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Fu quindi espulso dal ruolo universita-
rio. Seguirono anni duri, segnati da diffi-
coltà economiche, alleviate dal sostegno 
degli amici, dalle conferenze e dall’inse-
gnamento presso la Facoltà di teologia 
protestante di Losanna. 
La parte indubbiamente più sconvolgen-
te della vicenda va ricondotta agli eventi 
successivi all’art. 2 del Regio decreto-leg-
ge 6 gennaio 1944, n. 9. Esso disponeva 
a punto b la riammissione in servizio dei 
docenti che avevano rifiutato il giuramen-
to fascista, a domanda dell’interessato. Il 
caso di Buonaiuti però presentava il pro-
blema sollevato dall’articolo V del Con-
cordato del 1929, secondo cui “i sacerdoti 
apostati o irretiti da censura” non posso-
no essere assunti o conservati nell’inse-
gnamento o in pubblici impieghi a contat-
to con il pubblico.  Dunque si prospettava 
per Buonaiuti da parte del Ministero un 
incarico speciale, con esclusione di ogni 
forma di didattica, proprio ciò che egli in-
vece disperatamente desiderava. Avvilente 
il suo successivo calvario. Dai documenti 
conservati presso l’Archivio della Nunzia-
tura Apostolica in Italia risulta che aveva 
chiesto udienza al ministro della Pubblica 
istruzione Vincenzo Arangio Ruiz, mas-
sone, ai primi di gennaio 1945 per avere 
un insegnamento con altra denomina-
zione o di essere commissario alla Dante 
Alighieri. Il ministro riferisce al nunzio 
apostolico in Italia, Francesco Borgongi-
ni Duca, che ribadì la più forte opposizio-
ne della Santa sede. Ancora all’inizio del 
1946 il medesimo nunzio riferì a Tardini 
di un colloquio avuto con il successore di 
Arangio Ruiz, Enrico Molè, trovandolo 
simpatico: questi, pur stimando Buona-
iuti, assicura che nulla sarebbe cambiato 
nel trattamento del suo caso. 
Ma ormai era alla fine. Una miocardite 
lo colse nel marzo del 1946. La libertà di 
coscienza a cui si era sempre appellato 
lo indusse a rifiutare di sottoscrivere la 
formula per la sua riammissione nella 
Chiesa cattolica, pochi giorni prima della 
morte, avvenuta il 20 aprile del 1946. 
Il paradosso derivante dalla pavidità del-
le autorità del Regno d’Italia, nel periodo 
di transizione istituzionale, e dall’iner-
zia della successiva Repubblica ha fatto 
sì che solo grazie all’iniziativa dell’allora 
rettore della Sapienza Luigi Frati, dopo 
un lungo iter burocratico, la vicenda, tra-

scinatasi per circa 80 anni, si sia chiusa 
con la reintegrazione nell’insegnamen-
to di Ernesto Buonaiuti, il 26 novembre 
2013. Ciò avvenne con delibera unanime 
del Senato accademico (n.415/13), previo 
accordo ministeriale. Lo stesso Frati, in 
un articolo pubblicato online sulla rivista 
Nomos, ricorda come il “caso Buonaiuti” 
rappresenti la violazione di una serie di 
principi, da quello della ricerca nel campo 
biblico-religioso quale simbolo di libertà 
di ricerca in tutti i settori a quello acca-
demico di “non fedeltà” rispetto a qualsi-
asi regime. Ricorda altresì che furono gli 
studenti i primi a sentirlo, in quel lontano 
1945/1946, quando invitarono Buonaiuti 
a tenere lezioni seminariali, nonostante 
non potessero sostenere l’esame. 

Emanuela Prinzivalli

Buonaiuti a Losanna nel 1937
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D a pochi giorni in libreria un sag-
gio per i tipi di Gabrielli edito-
ri che ci permette di conoscere 
Ernesto Buonaiuti attraverso 
le sue parole. L’autore, Pietro 
Urcioli ci propone un’antolo-

gia dei suoi scritti, una visione d’insieme 
della sua vita e delle sue 
opere per far conoscere 
un prete, un uomo che 
ha speso tutta la sua vita 
alla ricerca della verità. 
Di Buonaiuti e del saggio 
di Urciuoli ne abbiamo 
parlato con il teologo e fi-
losofo Vito Mancuso. 

Buon giorno Vito, come 
stai?
Sto bene, grazie.

Il nostro quindicinale de-
dica questo numero spe-
ciale ad Ernesto Buonaiuti, per i suoi 80 
anni dalla morte e 100 dalla scomunica. 
Pietro Urciuoli ha dedicato un saggio a 
questa figura ancora divisiva…
Sono contento di parlare di questo bellis-
simo libro di Pietro Urciuoli, un libro che 

Stefano  
Zecchi

ho letto e apprezzato profondamente per 
la precisione, la passione… lo consiglio 
veramente a tutti i lettori, a coloro che 
vogliono conoscere le vicende di quest’uo-
mo, di questo grande credente, sacerdo-
te… il suo pensiero, che  per molti aspetti 
è straordinariamente attuale. 

Pensi che con questo pon-
tificato ci sarà una riabili-
tazione di Buonaiuti visto 
anche l’appello di “Noi sia-
mo Chiesa” del 2014 che ha 
avuto numerose adesioni?
Naturalmente lo spero, 
ma se devo essere franco, 
no… non credo in nes-
suna riabilitazione, non 
scommetterei nessuna 
somma, anche modesta, 
sulla riabilitazione. Non 
penso che papa Leone vo-
glia entrare nel ginepraio 

del modernismo e della condanna al mo-
dernismo, tra cui c’è anche la condanna di 
Buonaiuti. Anche perché non vi può esse-
re nessuna seria e vera riabilitazione sen-
za una rivisitazione del fenomeno moder-
nista e non vi può essere una rivisitazione 

una scomunica  
che non è finita

incontro con Vito Mancuso

“Questo metodo che è 
quello di esaminare ogni 
cosa sotto il profilo della 
storicità, di applicare la 

critica ad ogni fenomeno 
che appare all’interno della 

storia, questo metodo è il 
metodo del modernismo per 

eccellenza”
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del fenomeno modernista senza una pre-
sa di distanza da ben quattro papi. Non è 
una questione di un papa solo, già ci fosse 
un papa solo… ma qui siamo al cospetto 
di Pio X che nel 1907 fa prima il decreto 
“Lamentabili sane exitu” del Sant’Uffizio, 
poi l’enciclica “Pascendi Dominici grecis”, 
che è durissima, a cui Buonaiuti risponde 
a stretto giro di posta. Nell’enciclica c’è 
l’ordine di tacere, invece lui risponde con 
“Lettera di un modernista” e poi il “Pro-
gramma dei modernisti”. Prima di tutto 
c’è Pio X, poi c’è la scomunica di Bene-
detto XV, che dura poco tempo, poi c’è la 
scomunica di Pio XI che è più duro, che 
giunge a parlare di Buonaiuti come di un 
eretico che va espressamente evitato, il 
grado più alto della scomunica canonica. 
Infine Pio XII, nel 1944, due anni prima 
della morte di Buonaiuti, mette all’indice 
tutte le sue opere. Quindi si ha due papi 
che lo scomunicano direttamente, un 
papa che condanna con una notevole in-
transigenza il movimento a cui Buonaiuti 
appartiene e un papa che mette all’indi-
ce su tutto ciò che ha scritto. Con tutta 
la buona volontà, per quale motivo papa 
Leone, con tutti i problemi che ha, do-
vrebbe entrare in un ginepraio di questo 
tipo… non ha nessun desiderio, e se mi 
posso permettere, da quel poco che abbia-
mo visto, non ha la statura teologica, sto-
rica, di voler prima di tutto e poi poter 
affrontare una tematica di questo tipo. 
Quindi, secondo me, non ci sarà nessuna 
riabilitazione di Buonaiuti.

Il tuo ultimo libro “Gesù e Cristo” sta 
avendo molto successo e sta suscitando 
molte discussioni, tra le tesi che svilup-
pa ce ne sono alcune riconducibili più o 
meno direttamente al movimento moder-
nista?
Sì, direi di sì …io mi sento molto vici-
no a quel movimento, mi sento vicino 
a Loisy, che cito nel libro, mi sento vi-
cino a Tyrrel, gesuita irlandese. Questi 
tre grandi scomunicati, il francese Al-
fred Loisy, un irlandese gesuita George 
Tyrrel e un italiano Ernesto Buonaiuti. 
Mi sento molto vicino a loro a livello di 
metodo, per l’applicazione del metodo 
storico-critico alla scrittura, alla tra-
dizione, ai dogmi… che vanno pensati 
come documenti storici e come tali van-
no giudicati, questo però non toglie che 

dietro il Vangelo ci sia un’altra lettura 
teologica, spirituale, ma innanzi tutto 
sono documenti storici e come tali van-
no pensati. Questo metodo che è quello 
di esaminare ogni cosa sotto il profilo 
della storicità, di applicare la critica ad 
ogni fenomeno che appare all’interno 
della storia, questo metodo è il metodo 
del modernismo per eccellenza ed è per 
me molto prezioso. Un metodo che lo 
vedo applicato, non solo da parte mia, 
anche serenamente dalla gran parte de-
gli esegeti, dalla gran parte degli storici, 
da gran parte dei professori di teologia… 
Il metodo storico critico è un metodo di 
libertà, si studia senza preconcetti e sen-
za condizionamenti, la mente è libera 
di fronte all’oggetto, prima d’iniziare lo 
studio non si sa il risultato. Perché se sai 
il risultato prima d’iniziare trasformi lo 
studio in apologetica, trovi un risultato 
che altri ti hanno consegnato. Il metodo 
storico critico ti consegna la libertà vera 
della ricerca, ti consegna un concetto 
profondo di verità, che non è posseduta 
da nessuno, ma che è sempre più grande 
perché Dio è la verità e Dio non è posse-
duto da nessuno. Diceva sant’ Agostino 
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che se hai capito non hai Dio, io penso 
che questo vale anche per tutte le cose, 
le dottrine, le idee che riguardano Dio, 
non sono false ma non sono neppure “la” 
verità definitiva. Questo 
è il metodo storico critico 
che ci consegna, ed io mi 
sento molto vicino e la di-
stinzione fra Gesù e Cri-
sto che faccio nel Vange-
lo, io lo ritrovo in molte 
pagine di Buonaiuti. Se 
prendi la pagina 236 del 
libro di Urciuoli, avendo-
le lette dopo aver pubbli-
cato il mio libro, mi sono 
ritrovato perfettamente 
in assonanza, si legge nel 
secondo capoverso “…bi-
sogna saper distinguere 
nella tradizione sinottica 
quel che v’è di origina-
rio e quel che è dovuto 
all’influsso di Paolo”. 
Buonaiuti dice che nella 
tradizione sinottica dei Vangeli c’è qual-
cosa che appartiene a Gesù e qualcosa 
che appartiene a Paolo, pur essendo nei 
Vangeli. Più avanti ancora dice che Gesù 
“…non ha codificato alcuna teoria reden-
trice, che non fosse l’aspettazione della 
palingenesi messianica…”. Cioè Gesù non 
è venuto per morire, come sostengo io nel 
mio libro, per riscattare con la sua morte 
l’umanità, ma è venuto per annunciare il 
Regno di Dio, quello che 
Buonaiuti chiama “aspet-
tazione della palingenesi 
messianica”. Sono to-
talmente d’accordo con 
questa visione e tante al-
tre citazioni potrei citare 
in proposito…

Quando tu accennavi alla 
libertà mi venuta alla men-
te un’affermazione di don 
Primo Mazzolari: “Non è 
mestiere facile fare l’uomo 
libero e il cattolico fedele”. 
Non credi che ci sia poca 
“vera” libertà nella Chiesa, 
come anche nella ricerca teologica?
Tutto dipende secondo me da quel con-
cetto di verità di cui abbiamo parlato, è 
chiaro che per un credente, un teologo, 

un esegeta… non si può avere una libertà 
assoluta di professare qualunque “cosa”, 
perché altrimenti viene meno il concet-
to stesso di credente. Nella misura in cui 

crede in alcune “cose”, la 
sua libertà viene vincola-
ta dalla sua fede ed è evi-
dente perché altrimenti 
non avremmo una fede. 
Quindi è chiaro che non 
ci può essere una libertà 
assoluta, ma il punto con-
siste nel tipo di rapporto 
con la verità. Se tu quello 
che credi lo ritieni la veri-
tà assoluta, definitiva, del 
tutto stabilita, allora la 
trascendenza in un certo 
senso viene meno… tieni 
in mano il credo, professi 
il catechismo, le formule 
dogmatiche e hai la cer-
tezza della verità, se credi 
tutto questo è chiaro che 
viene meno ogni tipo di 

libertà che non sia a servizio del dogma, 
ed è quello probabilmente a cui Mazzola-
ri faceva riferimento. Se invece credi che 
l’adesione del tuo cuore, della tua mente 
ad una verità, non comporta il venir meno 
alla ricerca della verità, perché Dio è sem-
pre superiore alla verità a cui puoi attin-
gere, se credi questo è possibile mettere 
insieme le due cose, adesione alla verità 
e insieme libertà della ricerca. Però oggi 

questa cosa non è molto 
praticata, basta capire la 
selezione dei professori 
all’interno delle Univer-
sità pontificie, le nomi-
ne dei vescovi… a Paolo 
Gamberini, per fare un 
esempio, è stata tolta la 
cattedra, a Carlo Molari, 
ancora prima… sono solo 
due esempi d’italiani.

Grazie Vito delle tue pa-
role e della tua disponi-
bilità, prima di salutarci 
un’ultima domanda… la 
Chiesa cattolica oggi ha 

ancora paura di Ernesto Buonaiuti e del 
modernismo?
È difficile per me rispondere a questa 
domanda, perché presuppone da parte 

“Non si può riabilitare 
facilmente Buonaiuti, 

perché l’impegno contro 
Buonaiuti e il modernismo 
è stato fortissimo, quindi 

c’è paura, forse, che 
la riabilitazione possa 

destabilizzare ulteriormente 
il conflitto all’interno della 

Chiesa”

“Se invece credi che 
l’adesione del tuo cuore, 
della tua mente ad una 
verità, non comporta il 
venir meno alla ricerca 
della verità, perché Dio 
è sempre superiore alla 

verità a cui puoi attingere, 
se credi questo è possibile 

mettere insieme le due 
cose, adesione alla verità 

e insieme libertà della 
ricerca”
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mia un giudizio… non so se la Chiesa 
oggi ha paura, c’è questo pronunciamen-
to storico che non è facile, come dicevi 
tu, da dimenticare… non si può riabilita-
re facilmente Buonaiuti, perché l’impe-
gno contro Buonaiuti e il modernismo è 
stato fortissimo, quindi c’è paura, forse, 
che la riabilitazione possa destabilizzare 
ulteriormente il conflitto all’interno del-
la Chiesa. Perché secondo me all’inter-
no della Chiesa c’è un evidente conflitto 
aperto dal Concilio Vaticano II in poi, 
bisogna dire una cosa, senza il moderni-
smo non ci sarebbe stato il Vaticano II. 
Buonaiuti è stato condannano… metti 
all’indice i libri, fai dei documenti, togli 
delle persone dalle cattedre… e pensi di 
risolvere il problema, ma non lo risolvi… 
Se i modernisti parlano effettivamente 
del lume di uno spirito dei tempi, se por-
tano al pensiero ciò che gli esseri uma-
ni quando ragionano, quando studiano, 
sentono profondamente se i modernisti 
fanno questo… il problema non lo risolvi 
con le carte bollate, dichiarando la falsi-
tà e obbligando i preti, perché dal 1910 
fino al 1966 quando venne abolito, c’era 
l’obbligo del giuramento antimodernista 
e io ricordo ancora i miei professori in 
seminario che per iniziare ad insegnare 
avevano dovuto giurare secondo il giura-
mento antimodernista istituito da Pio X 
nel 1910. Non le risolvi le cose con la for-
za, la dimensione spirituale, intellettuale, 
la vera e propria ricerca non la risolvi con 
la forza e con la violenza dei documenti 
e delle condanne. Se i modernisti hanno 
sollevato qualcosa a cui la coscienza con-
temporanea non può fare a meno di ade-
rire, allora i modernisti sono ancora qui, 
sono dentro alla Chiesa cattolica. Perche 
c’è stato lo scisma dei lefebvriani perché 
ancora oggi molti sono nostalgici, spe-
cialmente nei giovani preti, di una certa 
maniera di pensare? Perché all’interno 
della Chiesa cattolica durante il Vaticano 
II sono entrate una serie d’istanze portate 
avanti dal movimento modernista. La let-
tura storico-critica di cui oggi le universi-
tà cattoliche e le facoltà teologiche fanno 
uso, questa lettura è stata portata avanti 
dai modernisti. Poi il Vaticano II con la 
“Dei verbum” in modo particolare l’ha 
sdoganata, possiamo dire, ma originaria-
mente questa cosa 60 anni prima veniva  
portata avanti da Loisy, da Buonaiuti, da 

Tyrrel… a questo punto 
il conflitto è interno, tu 
mi chiedi se la Chiesa ha 
paura, perché cambi ma-
gari le etichette, ma i pro-
blemi sono fra una parte 
dei cattolici che guarda-
no al mondo con “amici-
zia”, che non hanno pau-
ra di confrontarsi con la 
scienza, con non hanno 
paura di confrontarsi con 
la storia, con filosofia, 
con la psicanalisi, perché 
pensano che la verità è 
più grande, e una parte di 
cattolici che hanno paura 
di questi confronti perché 
per loro la verità è quella 
del catechismo, dei dog-
mi… questa è la questio-
ne di fondo. Quindi non 
è la Chiesa, ma ci sono 
due Chiese, una che non ha “paura” ed è 
la Chiesa conciliare, la Chiesa di Mazzo-
lari, di don Milani, di Turoldo, di Marti-
ni, di Tonino Bello… di questa parte che 
riabiliterebbe più che volentieri Buonaiu-
ti, ma perché dentro di sé queste persone 
hanno da sempre riabilitato Buonaiuti, 
perché pensano come lui. Uno può essere 
non d’accordo su alcune conclusioni, ma 
questi sono dettagli, il problema di fondo 
è il metodo… questa parte di Chiesa non 
ha timore. Pensa al giudizio su i libri su 
Gesù di Ratzinger, Benedetto XVI… c’è 
una parte della Chiesa che li ha salutati 
come la maniera migliore di fare esegesi, 
perché il metodo storico-critico sostan-
zialmente è messo da parte e c’è una parte 
della Chiesa, fra cui Martini che esplicita-
mente prese posizione contro, che ha vi-
sto questi libri come un clamoroso passo 
indietro e li ha giudicati negativamente, 
perchè il metodo storico-critico venne 
messo da parte. Dire metodo storico-cri-
tico vuol dire rimandare al modernismo 
che ha fondato quel metodo li. Quindi c’è 
una parte della Chiesa, come dici tu, che 
ha paura e una parte che non ha paura, il 
problema è che questa dialettica interna 
non so che esito avrà.

Grazie Vito.

 Stefano Zecchi

Ernesto Buonaiuti
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S e “dai diamanti non nasce niente ma 
dal letame nascono i fior” (Fabrizio 
De André), ebbe ragione Pio X a con-
dannare il modernismo di Ernesto 
Buonaiuti come “la cloaca di tutte 
le eresie”. Che cosa mai è venuto di 

buono e di presentabile al mondo nuovo del-
la modernità dalla rigida preservazione dei 
diamanti dogmatici, dottrinali e disciplinari 
della gerarchia cattolica più intransigente, 
reclusa su se stessa e sulla propria convin-
zione di possedere in regime di monopolio 
la verità rivelata? Il progressivo svuotamen-
to delle chiese e la diserzione dei sacramen-
ti a cominciare proprio dal battesimo non 
sono una prova della inadeguatezza della 
“narrazione” cristiana ancor oggi proposta 
da troppi vescovi, preti e catechisti, della 
loro incapacità di parlare alla cultura e alla 
sensibilità dell’uomo contemporaneo? 
Dalla “cloaca” del modernismo che fu cau-
sa della scomunica di Buonaiuti intervenuta 
esattamente un secolo fa germogliarono in-
vece nel tempo i virgulti di un nuovo modo 
di leggere i testi biblici, di interpretare la sal-
vezza cristiana, di pensare un modello di co-
munità amabile e vivibile nel nostro tempo. 
Da quel letame presero ispirazione perfino 
alcuni dei testi basilari e riformatori del Con-
cilio Vaticano II, voluto da quel compagno di 
studi di Ernesto al Seminario romano che fu 
Angelo Roncalli, il futuro Giovanni XXIII. 
Ma quelli erano i tempi. La gerarchia cat-
tolica portava ancora il lutto della perdita 
del potere temporale del papato e si sentiva 
assediata da un potere laico intenzionato a 
imporre la propria egemonia culturale an-
che sulle masse popolari fino a ieri soggette 
all’indiscutibile autorità dell’uomo con l’abi-
to talare. La paura, anzi il terrore, di vedere 
scristianizzata l’Italia del XX secolo stava 
dunque all’origine di quell’arroccamento di 
Vaticano e gerarchia su posizioni inflessibil-
mente chiuse, ostinatamente ostili non solo 
al nuovo Stato ma anche al vento della nuova 
cultura che spirava d’oltralpe. Erano i tempi 
in cui dilagavano nuove filosofie, nuove cor-
renti artistiche e letterarie, perfino una nuo-
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va musica, mentre la struttura economica di 
gran parte di Europa ed America del Nord si 
apprestava a celebrare il primato definitivo 
dell’industria sulle antiche, spesso arcaiche, 
modalità di produzione agricole. Cubismo, 
futurismo e Dada stravolgevano intanto lo 
sguardo sul mondo, per offrirne una visione 
composita, otticamente distorta, provocato-
riamente ostile all’odine prospettico domi-
nante da mezzo millennio, mentre l’occhio 
di Freud e della psicanalisi non indagava più 
con gli occhi dell’inquisitore ecclesiastico le 
oscurità dell’anima umana ma assolveva 
peccato e disordine morale certificandoli 
come esiti di una sofferenza che meritava 
rispetto e comprensione.
Ma che cosa si poteva pretendere da un 
papato autorecluso in Vaticano, da un epi-
scopato trincerato nelle curie, da parroci 
che sentivano insidiata la propria autorità 
sul territorio, da docenti di seminari che 
ripetevano scrupolosamente insegnamenti 
pietrificati nel tempo? Buonaiuti era troppo 
avanti, come lo sarebbero stati, più tardi, 
don Primo Mazzolari, Milani, Turoldo, Bal-
ducci... Ma Buonaiuti non aveva paura, da 
vero e temerario uomo di fede, di misurarsi 
coi tempi nuovi, di tentare nuovi pensieri, di 
afferrare al volo lo spirito dei tempi per im-
mettervi i fermenti della speranza cristiana, 
per affidare alle correnti di queste tempeste 
che sconvolgevano i cieli d’Europa i chicchi 
di grano del buon seminatore.
Certo, per azzardare questo coraggio biso-
gnava svincolarsi non solo da schemi di pen-
siero vetusti e ormai inservibili ma anche dal 
vincolo soffocante del dovere dell’obbedien-
za cieca e rassegnata ai diktat del papa e dei 
dogmi, occorreva mettersi contro la falange 
nera dei conservatori di curia (di tutte le cu-
rie), sfidare i nuovi inquisitori con la sola 
garanzia – offerta dal progresso dei tempi e 
del diritto – di non finire sul rogo in Cam-
po de’ Fiori come il povero Bruno. E questo 
coraggio, pagato al prezzo di un ostracismo 
spietato e disumano da parte dei confra-
telli – Buonaiuti seppe trovarlo, senza mai 
abiurare, con l’animo contrastato e pieno di 

il profeta che  
aveva ragione
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amarezza, ma avendo perfetta coscienza di 
non potersi tirare indietro per non tradire, 
insieme, né la propria coscienza né l’amore 
irrinunciabile per il Vangelo.  
Va perciò detto che Buonaiuti fu profeta 
inascoltato, perché i suoi appassionati sug-
gerimenti avrebbero tratto fuori la Chiesa, 
soprattutto italiana, dalle sabbie mobile di 
un passatismo suicida e offerto robuste scia-
luppe per navigare, soprattutto oggi, in una 
società pienamente secolarizzata che non sa 
che farsene del mito del peccato originale, 
dei sensi di colpa instillati fin dall’infanzia 
nelle coscienze di bimbi battezzati senza 
saperlo che non potevano dare all’iscrizione 
nei registri parrocchiali alcun autonomo e 
libero consenso, delle prediche moralistiche 
che per secoli coagularono l’ordine sociale 
intorno all’autorità costituita. La colpa dell’i-
stituzione, in primis del papato, fu quella di 
non capire che Buonaiuti aveva lo sguardo 
lungo, che vedeva molto più in là dei fragi-
li perimetri religiosi destinati prima o poi a 
franare miseramente. Ma non poteva che 
andare così. Non si può pretendere dai cie-
chi di fidarsi dello sguardo per loro troppo 
lungimirante delle aquile. Né dai paralitici, 
inchiodati alle proprie rassicuranti immobi-
li certezze, di correre fiduciosamente verso il 
futuro. Non lo dichiarò forse, poco prima di 
morire, quel cardinale Martini – papa man-
cato a causa dell’aggravarsi della malattia 
senza ritorno – che ammonì l’intera Chiesa 
perché “in ritardo di due secoli” rispetto ai 
passi da gigante che intanto il mondo aveva 
fatto senza curarsi di aspettarla?
Ma Buonaiuti non fu profeta solo in ambi-
to ecclesiale. Il suo rifiuto di prestare giura-
mento al regime fascista e la sua conseguen-
te estromissione dall’università pubblica ne 
fanno un precursore di quello che solo de-
cenni dopo si sarebbe chiamato il rifiuto del 
“pensiero unico”, cioè dell’accettazione del 
sistema politico culturale dominante come 
unico possibile: non sopportando vincoli alla 
libertà di coscienza, Buonaiuti non poteva 
certo accettare alcuna compromissione con 
la dottrina totalitaria fascista. Per chi non 
aveva piegato né il collo né le ginocchia da-
vanti all’ingiunzione di obbedienza religiosa 
ed ecclesiastica pretesa addirittura da un 
papa (Pio X) la mancata firma del giuramen-
to di obbedienza al Regime non era che una 
naturale, imprescindibile scelta di coerenza. 
Al “pensiero unico” imposto a tutti credenti, 
sotto minaccia di scomunica, dalla massi-
ma autorità religiosa non poteva che corri-
spondere il rifiuto del pensiero totalitario di 
Mussolini: la verità, o meglio la ricerca della 
verità, non poteva subire manomissioni e 

vincoli né in ambito religioso né sul piano 
della libera, responsabile cittadinanza civile.  
Non solo: le parole durissime con cui Buo-
naiuti censurò il Concordato del ‘29 (quelle 
che negli stessi giorni Mazzolari descrisse 
come “una greppia” alla quale il fascismo 
era riuscito a legare la Chiesa italiana) fe-
cero del prete scomunicato il profeta ina-
scoltato di un’altra esigenza irrinunciabile 
dei testimoni del Vangelo: la ripulsa di ogni 
compromesso – e conseguentemente di ogni 
privilegio – con qualunque Potere, perfino 
con quello che si presentasse come difenso-
re dei valori cristiani. Si sarebbero incaricati 
i tempi di dimostrare quanto lungimirante 
fosse il suo sguardo: sia quando il crollo del 
Regime mise a nudo l’opportunismo della 
Chiesa italiana che si era vincolata alle sorti 
del fascismo, sia quando la militanza nella 
Dc (o almeno il sostegno elettorale a questo 
partito) fu pretesa in epoca repubblicana 
dalle masse cattoliche, rimaste orfane nel 
1992 – grazie a Mani Pulite – del partito che 
avrebbe dovuto incarnare i valori del catto-
licesimo ma dimostrò di non esserne stato 
capace; e più recentemente quando partiti 
sedicenti cattolici come la Lega di Salvini e 
premier come la sorella d’Italia Giorgia Me-
loni non avrebbero fatto mistero delle pro-
prie attitudini persecutorie nei confronti di 
migranti, poveri e “diversi”. 
Questa dunque ancora oggi l’attualità po-
tentissima del pensiero e delle scelte di 
Buonaiuti, che non consistettero in opzioni 
astrattamente filosofiche (la proposta di una 
visione positiva del mondo moderno e la ne-
cessità di procedere a una profonda riforma 
di dottrina e disciplina in ambito ecclesiale) 
ma ancor più in opzioni anche politiche che 
esigono di essere riprese e tradotte in atti 
concreti: il superamento del sistema concor-
datario, l’assunzione di una piena laicità da 
parte del cristiano contemporaneo, lo sma-
scheramento dell’inganno religioso da parte 
della Destra oggi al Governo.
Se poi mi fosse chiesto se e quanto spero in 
una riabilitazione di Buonaiuti, prevedo che 
non accadrà mai, e di questo mi rallegro: i 
profeti riabilitati da morti non servono più 
a nulla, perché la loro appropriazione (be-
nevola e compassionevole) da parte dell’isti-
tuzione che vivi li ha respinti ed esclusi neu-
tralizza l’essenza stessa della loro dolorosa, 
sofferta vicenda personale: la capacità (il co-
raggio) di dire di no, di non piegarsi ai diktat 
religiosi, di preservare intatta la libertà delle 
coscienza contro ogni tentativo di omologa-
zione al “pensiero unico”. 

Gilberto Squizzato

Ernesto Buonaiuti
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incomprensioni e 
occasioni perdute

C he cosa successe tra la fine del 
XIX secolo e il primo decennio 
del XX secolo nella Chiesa catto-
lica in ordine alla lettura e stu-
dio della Bibbia?1 La risposta a 
questa domanda è certamente 

complessa. Quelli che gli avversari de-
nominarono “modernisti” propugnarono 
l’applicazione del metodo storico-critico 
nello studio dei testi biblici e l’affermazio-
ne dell’autonomia degli studi storico-re-
ligiosi e teologici dalle direttive del ma-
gistero ecclesiastico. Accanto all’esegeta 
francese Alfred Loisy (1857-1940), noto in 
particolare per la sua opera L’évangile et 
l’église (1902) e al teologo Salvatore Mi-
nocchi (1869-1943), vi fu anche proprio 
Ernesto Buonaiuti (1881-1946), tra l’altro 
docente di Storia del cristianesimo all’U-
niversità Roma-La Sapienza2.
Il 30 ottobre 1902 venne fondata la Com-
missione per la promozione delle scienze 
bibliche (= Pcb) al duplice scopo di svilup-
pare gli studi biblici e lottare contro erro-
ri metodologici e contenutistici. Tale fon-
dazione fu indubbiamente effetto anche 
dell’enciclica di Leone XIII Providentissi-
mus Deus (1893) in cui tra l’altro si leg-
ge: «Nessuna vera contraddizione potrà 

Ernesto  
Borghi

interporsi tra il teologo e lo studioso delle 
scienze naturali, finché l’uno e l’altro si 
manterranno nei propri confini»3. 
Pio X, eletto papa il 4 agosto 1903, pare-
va venire da presupposti confortanti circa 
l’attenzione alle Scritture. Un esempio: 
mentre era ancora patriarca di Venezia, 
aveva interloquito con Salvatore Minoc-
chi, affermando la sua preoccupazione 
per l’arretratezza degli studi biblici in Ita-
lia e la sua ammirazione per l’opera del 
teologo ed esegeta modernista francese. 
Durante il pontificato di Giuseppe Sarto 
si riscontrarono, in ordine agli studi bi-
blici e teologici in generale, decisioni e 
prese di posizione apparentemente assai 
diversificate tra di loro. In realtà esse era-
no caratterizzate dal costante desiderio di 
un attentissimo controllo magisteriale su 
scelte presenti e prospettive future. Infat-
ti, da un lato,
• si diede impulso allo studio delle Scrit-
ture, riorganizzandone in modo sistema-
tico la presenza nei programmi formativi 
dei seminari (cfr. Lettera apostolica Quo-
niam in re biblica – 27/3/1906);
• fu promossa la realizzazione di una 
nuova edizione della Vulgata dando inca-
rico all’ordine benedettino di svolgere una 
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raccolta attenta di varianti testuali (cfr. 
Segreteria di Stato, 30/4/1907);
• fu fondato il Pontificio istituto biblico 
(7/5/1909), ancora oggi una delle sedi ac-
cademiche più autorevoli a livello mon-
diale per quanto riguarda lo studio dei 
testi biblici e dei loro contesti storico-lin-
guistico-culturali (tale creazione fu vero-
similmente mossa dalla volontà di creare 
un contraltare magisterialmente più “con-
trollabile” rispetto all’École biblique et 
archéologique française di Gerusalemme 
fondata dal biblista domenicano Lagran-
ge il 15/11/1890).
D’altro canto dei dodici interventi realiz-
zati dalla Pcb dal 1904 al 1914, almeno 
sette di essi furono volti ad escludere ogni 
validità al metodo storico-critico applica-
to allo studio dei testi biblici. Quali? 
• Non vi possono essere nella Bibbia testi 
storici con specifiche finalità narrative; 
• Mosè è l’autore dell’intero Pentateuco; 
• Giovanni di Zebedeo è certamente 
l’autore del Vangelo secondo Giovanni; 
• il libro di Isaia è stato scritto interamente 
dall’omonimo profeta storico; 
• i capp. 1-3 del libro della Genesi sono 
storici in senso stretto; 
• stesso discorso vale per Mt 1-2; 
• la teoria delle due fonti circa la forma-
zione delle versioni sinottiche è rigettata 
completamente.
Attraverso un decreto dell’Inquisizione 
(Lamentabili, 4.7.1907) e un’enciclica (Pa-
scendi dominici gregis, 8/9/1907) furono 
rigettate in blocco le prospettive esegeti-
che, teologiche e culturali in genere, ri-
conducibili, secondo l’autorità ecclesiasti-
ca, alle correnti moderniste. 
Nel decreto Lamentabili vengono condan-
nate 65 affermazioni che gli estensori del 
testo vaticano reputano «errori moderni-
sti». Si notino, a titolo paradigmatico, il 
n. 11 («l’ispirazione divina non si esten-
de a tutta la sacra Scrittura in modo che 
tutte e singole le sue parti siano immuni 
da qualunque errore») e il n. 12 («l’esegeta 
che voglia utilmente applicarsi agli studi 
biblici dovrà anzitutto mettere da parte 
ogni preconcetto sull’origine sopranna-
turale della sacra Scrittura e poi dovrà 
interpretarla come qualunque altro docu-
mento umano»).
Nell’enciclica Pascendi dominici gregis il 
rifiuto del metodo storico-critico nell’ap-
proccio ai testi biblici appare evidente 

(cfr. nn. 83.84) così come la censura nei 
confronti della separazione di rinasci-
mentale e galileiana memoria tra “come 
va il cielo” e “come si va in cielo” (cfr. n. 
88).
Fu triste, per esempio, la vicenda relativa 
alle ricerche di padre Lagrange sul libro 
della Genesi e all’impossibilità di pubbli-
carne gli esiti ritenuti scientificamente 
inaccettabili dal magistero ecclesiastico. 
Infatti p. Lagrange a sua volta verrà diffi-
dato nel 1912 da s. Pio X con una lettera 
della Congregazione concistoriale per la 
sua posizione circa l’origine mosaica del 
Pentateuco da lui espressa e sostenuta al 
IV Congresso scientifico internazionale 
dei cattolici di Fribourg, nell’agosto 18974. 
Appare fondato affermare quanto segue: 
«L’angoscia di Pio X – fino ad un certo 
punto isolato e informato in modo parzia-
le e fazioso da talune fonti – è stata che 
l’ingresso della critica nella lettura cat-
tolica della Bibbia ne oscurasse la fede. 
Lagrange era l’esempio evidente che ciò 
non sarebbe avvenuto e, successivamen-
te, le generazioni di esegeti, ossia con-
cretamente di professori di seminari, di 
studentati, di facoltà cattoliche, che sono 
nate e uscite dall’École biblique hanno 
reiterato la dimostrazione vivente che 
una lettura critica della Bibbia radica la 
fede» (D. Barthélemy, Actualité de la Bible 
dans le monde d’aujourd’hui, in Aa.Vv., 
Naissance de la méthode critique. Colloque 
du centenaire de l’École biblique et archéo-
logique française de Jérusalem, Cerf, Paris 
1992, p. 299).
Questo fuoco di fila magisteriale, in parti-
colare l’enciclica Pascendi trovò risposta, 
come è noto ne Il programma dei moderni-
sti (Società internazionale scientifico-reli-
giosa, Roma 1908). 
Vi furono certamente degli eccessi “po-
sitivistici” nelle concezioni di storia e di 
storiografia dell’ambito della teologia cri-
stiana che vari intellettuali “modernisti” 
affermarono. Probabilmente fu espressa 
anche una valutazione non di rado uni-
lateralmente “umana” delle Scritture. Co-
munque l’autorità ecclesiastica cattolica 
centrale non accettò assolutamente l’inte-
resse per la verità delle Scritture canaliz-
zato attraverso discipline scientifiche tout 
court e quello che era visto come l’indebo-
limento di tale verità offerta dalla tradi-
zione o dall’autorità magisteriale.
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E leggere ancora oggi, a quasi cento-
vent’anni dalla sua pubblicazione, il cor-
poso programma dei modernisti consente 
di notare che sui temi affrontati in modo 
ideologicamente censorio dal magistero – 
per esempio, l’unità autorale mosaica del 
Pentateuco (cfr. pp. 17.28-29), un’idea di 
verità non univoca tra storia e fede (cfr. pp. 
35-36.37.64.65), la pluralità di fonti alla 
base delle versioni evangeliche canoniche 
(cfr. pp. 52-43.55) – le posizioni dei “mo-
dernisti” sono ancora oggi non soltanto 
relativamente accettabili, ma anche reli-
giosamente utili. E la stessa questione del 
rapporto tra il Gesù della storia e il Cristo 
della fede, quantunque certamente oggi 
intesa in modo assai più approfondito e 
diverso da allora, venne sia pure “embrio-
nalmente” discussa (pp. 68-70). E la cen-
tralità dell’annuncio del regno di Dio/dei 
cieli come cuore del messaggio del Naza-
reno era chiaramente affermata (p. 75). I 
“modernisti” miravano a vivere «un atteg-
giamento religioso che vuol essere sempli-
cemente di cristiani e di cattolici viventi in 
armonia con lo spirito del nostro tempo» 
(p. 5), a dare alla Chiesa «quell’efficacia so-
ciale che lunghi anni di inerte isolamento 
le hanno fatto smarrire» (cfr. p. 7; anche 
p. 14), partendo dal presupposto, anzitut-
to tomista, che fede e ragione non possano 
essere in conflitto (cfr. p. 24).   
Ciononostante la dura presa di posizione 
guidata da Pio X ebbe quale esito, a breve 
e medio termine, l’arresto degli studi bi-
blici e teologici in ambito cattolico, susci-
tando grandi sofferenze in tanti ambienti.
Oggi la situazione è del tutto diversa per 
tantissime ragioni. Il percorso svoltosi 
negli ultimi ottant’anni – dall’enciclica di 
Pio XII “Divino afflante spiritu” (1943), al 
Concilio Vaticano II con la costituzione 
“Dei Verbum” (1965) all’azione della Pcb, 
dal documento La verità storica dei vangeli 
(1964) agli altri essenziali pronunciamen-
ti del 1993 (L’interpretazione della Bibbia 
nella Chiesa), del 2001 (Il popolo ebraico 
e le sue Sacre scritture nella Bibbia cristia-
na) e del 2019 (Cos’è l’uomo?) – confina 
nel passato gli oscurantismi culturali e gli 
ideologismi religiosi magisteriali prima 
menzionati. Il pontificato di papa France-
sco ha dato spazio assai maggiore che in 
precedenza alla libertà di ricerca e di di-
scussione e confidiamo che tale processo 
di ampliamento proceda spedito. 

D’altra parte, trasversalmente, nella Chie-
sa di Gesù Cristo nelle sue diverse confes-
sioni, il rischio di non ritenere indispen-
sabile un approccio seriamente critico 
alla lettura biblica e alla riflessione teolo-
gica è sempre in agguato. Perché? Sem-
plice: lo sforzo dell’analisi e dell’inter-
pretazione e l’esercizio della libertà di 
coscienza implicano fatica ben maggiore 
e maturità umana ben superiore rispetto 
ad un’obbedienza più o meno acritica al 
potere anche ecclesiastico. E tale condi-
zione può essere favorita dall’ignoranza 
delle Scritture bibliche e delle materie 
teologiche, resa possibile, per esempio in 
Italia, anche dalla presenza ridottissima 
di questi terreni culturali nelle attività 
accademiche nelle aule universitarie non 
ecclesiastiche.  
I “modernisti”, dunque anche Ernesto 
Buonaiuti5, tra luci e ombre, tra eccessi 
e innovatività, con metodi anche legitti-
mamente ritenuti oggi “superati” a livello 
scientifico, sono stati esempi sofferti di 
un esercizio di libertà di cui, mutatis mu-
tandis, c’è costante bisogno nella Chiesa 
di Gesù Cristo e nelle società. Ricordia-
mocelo… 

Ernesto Borghi 

Note
1  Per esaminare sinteticamente questa fase 
storica nei suoi eventi nodali cfr., anche As-
sociazione Biblica della Svizzera Italiana, La 
Bibbia è un tesoro per la cultura di tutti? Meto-
dologia, storia, attualità, San Lorenzo, Reggio 
Emilia 2023, pp. 91-97.
2  fr. la prima parte degli atti del convegno Erne-
sto Buonaiuti e la crisi modernista (Università 
Roma-La Sapienza, 23.11.2024) pubblicata in 
“Cristianesimo nella storia” (3/2025), 647-752.
3  Enchiridion Biblicum, EDB, Bologna 1993, n. 
121.
4  Si veda, su questi e su altri aspetti della que-
stione, B. Montagnes, Le père Lagrange, interdit 
d’Ancien Testament?, in J.-M. Poffet (ed.), La 
Bible: le livre et l’histoire, Gabalda, Paris 2006, 
pp. 15-46.
5  Per un approfondimento diretto delle idee 
e prospettive del pensiero di Buonaiuti cfr. il 
ponderoso volume antologico curato da Enri-
co Cerasi L’essenza del cristianesimo, Marsilio, 
Venezia 2025 e la ristampa, curata da Pietro 
Urciuoli, de Il modernismo cattolico, Il Segno 
dei Gabrielli, San Pietro in Cariano (VR) 2026.
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